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Un  petit  salon  de  campagne.  Décor  très-peu  profond.  Au 
fond,  poite  à deux  battants.  De  chaque  côté  de  cette  porte,  une 
fenêtre  garnie  de  petits  et  grands  rideaux.  A droite  et  à gauche» 
une  porte  en  pan  coupé.  Au  premier  plan  à droite,  une  cheminée  ; 
sur  la  cheminée,  pendule,  vases  rustiques  garnis  de  bruyère  ; à 
droite  de  la  pendule,  un  pied  de  lampe  carcel  ; à gauche,  une 
lampe  carcel  allumée  sur  son  pied  et  avec  un  abat-jour.  Au 
premier  plan  à gauche,  un  piano  ; dessus,  une  lampe  carcel 
allumée,  avec  un  abat-jour  ; à côté,  une  petite  corbeille  â tapis- 
serie avec  laine  et  ouvrage  commencé,  une  étoile  à dévider  la 
laine.  A côté  du  piano,  un  porte-musique.  Au  fond,  à gauche 
de  la  porte  à deux  battants  et  à hauteur  du  soubassement  de  la 
fenêtre,  un  buffet  ; dessus,  des  couverts,  une  cuiller  à potage, 
des  couteaux,  une  pile  d’assiettes,  une  bouteille  de  vin  et  une 
carafe,  deux  verres  à pied.  A droite  de  la  porte  à deux  battants, 
une  petite  table  à manger  garnie  de  sa  nappe,  dessus,  deux 
assiettes  plates  et  deux  à potage,  deux  petits  pains  et  trois 
serviettes.  A droite  de  cette  table,  un  siège,  chaise  ou  x.  A 
droite  et  à gauche  de  la  porte  à deux  battants,  une  chaise; 
devant  le  piano,  un  tabouret  tournant;  à côté,  un  fauteuil. 
Près  de  la  cheminée,  une  chauffeuse  ; devant,  un  petit  coussin 
de  pied.  Sur  un  petit  meuble  de  fantaisie,  entre  le  piano  et  la, 
porte  latérale,  à gauche,  papier,  plumes  et  encre. 


4 


LA  FÉE 

SCÈNE  PREMIÈRE. 


LE  COMTE,  FRANÇOIS. 

J v 

( Le  jour  baisse.  Au  lever  du  rideau , François  semble  sortir  de  la- 
porte  latérale  de  gauche , il  va  à la  cheminée. — Le  comte  de 
Comminges  entre , par  le  fond  : il  entre  brusque- 
ment ; il  est  très-pâle  ; il  promène  rapide- 
ment ses  regards  autour  du  salon . 

Apercevant  François  : ) 

Le  Comte.* — Ah  ! voici  enfin  un  visage  ! {Il  regarde 
François  qui , à demi  courbé,  le  considère  de  son  côté  d'un 
œil  curieux  : le  comte,  'pendant  toute  cette  scène  et  pendant 
la  moitié  de  la  scène  suivante,  conserve  un  front  soucieux  et 
impassible,  ne  souriant  jamais. — A part.)  Singulier  petit 
vieillard,  {Haut.)  Pardon,  Monsieur,  puis-je  vous  deman- 
der si  vous  êtes  le  propriétaire  de  cette  maisonnette  ? 

François,  grondant:  une  voix  lente  et  cassée. — Honl  * 

maisonnette  ! — Une  habitation  entre  cour  et  jardin,  avec 
dépaissance  pour  deux  vaches,  boulangerie,  colombier* 
garennes  et  autres  dépendances  seigneuriales.  Maison-  \ 

nette! — Eh!  Seigneur!  Monsieur  habite  le  palais  des 
Tuileries,  apparemment  ? 

Le  Comte. — Je  n’ai  pas  prétendu  vous  offenser,  Mon- 
sieur: êtes-vous  le  propriétaire  de  ce  petit  château? 

François. — Propriétaire! . . . .Non,  Monsieur,  je  ne  suis 
pas  propriétaire;  je  suis  domestique . . .Je  suis  domestique* 
pour  vous  servir; — c'est-à-dire  pourvu  que  cela  ne  me 
gêne  pas  trop,  car  je  suis  d’un  âge  à ne  me  gêner  pour 
personne,  Monsieur,  hormis  pour  ma  maîtresse. 

Le  Comte. — C’est  trop  juste,  mon  ami.  Et  votre 
maîtresse  est  probablement  la  dame  voilée  qui  vient 
d’entrer  dans  cette  maison.  J’aurais  désiré  lui  présenter 

* Le  comte,  François. 


j 


SCÈNE  I 


5 

mes  excuses;  je  crains  de  l’avoir  effrayée.  Le  hasard  me 
l’a  fait  rencontrer,  à la  nuit  tombante,  dans  la  forêt, 
voisine, — la  forêt,  de  Brocelyande,  je  crois, — près  de 
cette  fameuse  fontaine  des  Fées.  ...  de  Merlin.  . . je  ne 
sais  comment  on  l’appelle .... 

François,  se  déridant. — La  fontaine  de  Merlin.  ...  de 
l’enchanteur  Merlin...  Mauvais  endroit  pour  les  rencontres, 
jeune  homme  . . . .Eli!  eh  ! (Il  rit  en  vieillard.) 

Le  Comte,  à part. — Singulier  vieillard  ! (Haut.)  La 
supposant  égarée,  j’ai  voulu  lui  offrir  mes  services.  . , . 

François. — Âh  ! ah  ! jeune  homme  ! Eh  ! Seigneur  ! 

Le  Comte. — Elle  a eu  peur,  je  suppose,  et  ce  malen- 
tendu nous  a conduits  jusqu’ici,  elle  se  sauvant,  moi  la 
poursuivant.  . . .Pensez-vous  quelle  consente  à recevoir 
mes  explications  ? 

François,  très-gracieux . — Je  le  pense,  jeune  homme* 
Je  m’en  flatte.  Eh!  eh!  (Il  rit  en  le  regardant  d'un  air 
d'intelligence  et  se  dirige  à droite  vers  la  porte  latérale .*1 

Le  Comte,  à part. — Ce  vieillard  se  moque-t-il  de  moi  ? 
Voyons  donc.  (Haut.)  Dites-moi,  mon  ami,  comment 
s’appelle  votre  maîtresse  ? 

François.  — Elle  s’appelle  mademoiselle  Aurore  de 
Kerdic,  bien  qu’on  la  nomme  le  plus  souvent  dans  le. 
pays  la  Fée  de  Brocelyande. 

Le  Comte. — La  fée  ! ....  (A  part.)  Voilà  qui  est  bi- 
zarre . . . (Haut.)  La  fée ...  . dis-tu  ? ....  Et  elle  est  jolie* 
j’imagine,  en  cette  qualité? 

François. — Oh  ! charmante,  Monsieur,  du  moins  à mes. 
yeux. 

Lecomte. — Elle  est  jeune,  n’est-ce  pas  ? 

* François,  le  comte. 
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François. — Oui,  Monsieur  elle  est  jeune,  du  moins 
relativement. 

Le  Comte. — Relativement  ...  à quoi  ? 

François. — Relativement  à moi. 

Le  Comte. — Mais  tu  as  au  moins  cent  ans,  toi? 

François.  — Soixante-dix-neuf  seulement.  Monsieur 
vienne  la  Noël. 

Le  Comte. — Et  ta  maîtresse  se  trouve  avoir  à ce 
compte  ? 

François,  gracieusement — Cinquante-neul  ans.  Mon- 
sieur, viennent  les  roses. 

Le  Comte,  vivement , mais  avec  gravite. — Il  est  inutile 
de  la  déranger,  mon  ami.  Toutes  réflexions  faites,  elle 
n’a  déjà  que  trop  souffert  de  mon  importunité.  (^1  part , 
descendant  un  peu  la  scène.)  Est-ce  une  mystification? — 
est-ce  un  méchant  caprice  du  hasard  qui  m’a  conduit  en 
présence  de  ce  vieillard  idiot  et  d’un  vieille  fille  de 
province,  à demi  folle  probablement  ? . . .Peu  m’importe!. . . 
Je  ne  me  donnerai  pas  l’ennui  de  pénétrer  ce  mystère. . . 
Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  je  ne  porterai  pas  plus 
loin  le  fardeau  d’une  existence  odieuse ....  Elle  ne  tenait 
plus  depuis  trois  mois  qu’à  un  fil. . . — La  curiosité .... 
Le  voilà  rompu.  . .tout  est  dit.  (^4  François,  lui  donnant 
de  V argent.)  Mon  bonhomme,  prends  ceci;  prends, — 
et  adieu.  {Il  fait  un  pas  et  se  retourne.)  Dis-moi*.  . . . 
{A  part.)  Oui,  l’idée  me  plaît  ...  {Haut.)  Cette  fontaine 
de  Merlin  est-elle  profonde,  que  l’on  sache  ? 

François,  le  regardant  en  dessous . — Assez  pour  qu’un 
chien  s’y  noie. 


Le  comte,  François. 


SCÈNE  I 7 

Le  Comte,  fixant  sur  lui  un  regard  attentif. — Que  veux- 
tu  dire? 

François,  son  accent  de  vieillard  se  marque  d’une  nuance 
de  fermeté  dans  cette  fin  de  scène. — Qu’un  chrétien  qui  se 
noie  ne  vaut  pas  mieux  qu’un  chien. 

Le  Comte,  violemment. — Comment  sais-tu  que  je  veux 
me  noyer  ? Tu  es  aposté ....  tu  es  payé  pour  me  dire 
cela  ! . . . . 

François. — Yous  vous  parlez  tout  haut  a vous-même  : 
il  ne  faut  pas  être  sorcier  pour  deviner  vos  projets.  . . . 
Eh!  Seigneur!  on  a bien  raison  de  le  dire:  Chaque 
temps  a ses  mœurs ....  Le  grandpère  et  le  père  de  Mon- 
sieur se  sont  fait  tuer  sur  quelque  champ  de  bataille, — 
pour  leur  pays, — et  Monsieur  va  se  noyer  dans  une 
mare, — pour  son  plaisir.  , . .Voilà  ce  qu’ils  appellent  le 
progrès ....  eh  ! eh  ! 

Le  Comte,  menaçant. — Misérable  vieillard  ! 

François. — Eh  ! oui  sans  doute,  je  suis  un  misérable 
vieillard ....  un  misérable  vieillard  qui  a eu  dans  sa 
longue  carrière  plus  d’une  belle  occasion  de  maudire 
l’existence  et  de  jeter  sa  défroque  sur  la  route; — mais 
qui  n’en  a jamais  eu  la  pensée,  Monsieur,  parce  que,  s’il 
a manqué  de  pain  quelquefois,  il  n’a  jamais  manqué 
de  cœur. 

Le  Comte. — Drôle  !...  Qui  es-tu  ? Qui  t’a  payé,  encore 
une  fois,  pour  me  parler  ainsi?.  . . . Mais  tu  n’es  qu’un 
agent  subalterne  dans  l’intrigue  qui  m’enveloppe ....  ce 
n’est  pas  à toi  que  je  m’en  prendrai.  . . .j’irai  jusqu’aux 
machinateurs  de  cette  outrageante  comédie . .ils  sauront 
qu’il  en  peut  coûter  cher  de  rire  à mès  dépens  . . . Où 
est  ta  maîtresse?** ....  Maintenant,  je  veux  la  voir. . , . 

* Le  comte,  François. 

**  François,  le  comte. 
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François. — La  voici,  jeune  homme.  (La  porte  latérale  de 
gauche  s'ouvre:  mademoiselle  de  Kerdic  paraît .) 


SCÈNE  II 

Les  mêmes,  MADEMOISELLE  DE  KEEDIC, 

s'arrêtant , à peine  entrée .* 

( Mademoiselle  de  Kerd ic  et  François, par  les  signes  d'intel- 
ligence qu'ils  échangent  dans  le  cours  de  la  pièce  laissent 
entrevoir  au  public  le  secret  de  la  comédie  qu'ils  jouent 
vis-à-vis  de  M.  de  Comminges.) 

Le  Comte,  d'un  ton  brusque . — Ah  ! c’est  bien  ! Madame, 
ou  Mademoiselle ....  (Il fait  violemment  deux  pas  vers  elle, 
et  s'arrête  tout  à coup  comme  frappé  de  la  distinction  et  de 
la  dignité  que  révèlent  les  traits  et  la  tenue  de  la  vieille  dame ; 
il  s'incline.) 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Que  veut  Monsieur,  François? 

François. — Mademoiselle,  il  veut  se  noyer. 

Mademoiselle  de  Kerdic,  d'un  ton  naturel  et  digne. — 
Qu’est-ce  que  c’est  donc?  (Le  comte  les  regarde  tour  à 
■tour  avec  un  mélange  d'embarras  et  de  surprise  soupçonneuse.) 
Monsieur,  une  fois  rentrée  chez  moi,  j’espérais  être  à 
l’abri  d’une  persécution ....  vraiment  inexplicable.  J’ai 
beau  rappeler  mes  souvenirs,  je  ne  vous  connais  pas  . . . 
Que  me  voulez-vous  ? 

Le  Comte. — Mademoiselle,  je  ne  puis  concevoir.... 
il  est  impossible. . . .(Il  la  regarde  encore.) 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Votre  extérieur,  Monsieur, 
semble  annoncer  un  homme  dont  l’esprit  est  sain,  et 
cependant 

* Mademoiselle  de  Kerdic,  François,  le  comte. 
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Le  Comte,  ti'ès-poli* — Ma  conduite  est  aussi  folle 
qu'inconvenante,  n’est-il  pas  vrai?  Mais  veuillez  me 
croire  sur  parole,  Mademoiselle,  les  circonstances  singu- 
lières dont  je  suis  le  jouet  justifient  ce  qui  vous  paraît 
être  le  plus  inexcusable  dans  mes  procédés. — Il  m'a  suffi, 
au  reste,  de  vous  voir  en  face  un  seul  instant,  pous  être 
assuré  qu’une  personne  comme  vous  n'a  jamais  trempé 
dans  une  intrigue — et  pour  regretter  amèrement  l’indis- 
crétion obstinée — dont  je  me  suis  rendu  coupable  envers 
vous. 

Mademoiselle  de  Kerdic,  souriant  légèrement. — Je  crois, 
en  effet,  qu’il  vous  a suffi  de  me  voir  en  face,  pour 
éprouver  un  sincère  regret  de  votre  poursuite  : bien  des 
femmes,  même  de  mon  âge,  Monsieur,  vous  pardon- 
neraient plus  difficilement  peut-être  votre  contrition  d’à 
présent — que  votre  offense  de  tout  à l’heure.  . . . Quant  à 
moi,  Dieu  merci,  je  vous  pardonne  de  grand  cœur  l’une 
et  l’autre .... 

Le  Comte. — Mademoiselle,  vous  me  faites  sérieuse- 
ment injure,  si  vous  croyez  avoir  été  en  butte  à la 
galanterie  banale  d’un  fat....  Je  suis,  comme  j’ai  eu 
l’honneur  de  vous  le  dire,  le  jouet  de  circonstances 
vraiment  extraordinaires  au  dernier  point,  et ...  . 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Il  suffit,  Monsieur:  chacun 
a ses  affaires. — Mais  enfin,  quel  qu’en  soit  le  motif,  vous 
avez  fait  une  course  forcée:  voulez-vous  vous  reposer 
un  peu  ? 

Le  Comte. — Oh!  je  me  garderai  bien  de  vous  gêner 
davantage. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Vous  ne  me  gênez  pas.  . . . 
au  contraire;  on  aime  à voir  de  près,  quand  on  est 

* Mademoiselle  de  Kerdic,  le  comte,  François. 
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rassuré,  les  objets  de  son  effroi,  et  j’avoue  que  vous 
m’avez  fait  grand  peur  dans  ce  bois;  restez  donc.  . . .à 
moins  que  les  rôles  ne  soient  changés,  que  ce  ne  soit 
moi  maintenant  qui  vous .... 

Le  Comte,  avec  un  geste  poli. — Permettez-moi  du  moins 
de  me  présenter  à vous  plus  régulièrement:  je  me 
nomme  le  comte  Henri  de  Comminges. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Asseyez-vous  donc,  monsieur 
de  Comminges.* — ( Elle  lui  montre  un  fauteuil  près  de  la 
cheminée , et  s'asseoit  de  son  côté. — François,  depuis  l'entrée 
de  sa  maîtresse,  suit  la  conversation  avec  un  intérêt  souriant  ; 
il  conserve  en  général  cette  attitude  et  cette  physionomie 
pendant  toute  la  pièce  ; seulement,  chaque  fois  que  ses  services 
sont  réclamés,  il  sort  de  son  extase  et  devient  sombre.)  Mais 
nous  n’avons  plus  de  feu ....  François ....  on  gèle  ici, 
mon  ami,  tu  entends  ? 

François,  soucieux. — On  gèle.  ..on  gèle.  . .{Il  s'approche 
de  la  cheminée,  et  se  courbe  péniblement  pour  attiser  le  feu.) 
Qu’est-ce  que  vous  direz  donc  quand  vous  aurez  mon 
âge  ? Eh  ! Seigneur,  si  vous  étiez  forcée  d’allumer  le  feu 
pour  les  autres,  vous  ne  gèleriez  pas  tant.** 

Mademoiselle  de  Kerdic,  avec  douceur.  Allons,  tais-toi. 
{Au  comte.)  Vous  n’êtes  pas  de  ce  pays,  Monsieur? 

Le  Comte. — Non,  Mademoiselle  : j’habite  Paris.  Je 
n’étais  même  jamais  venu  en  Bretagne. 

François,  agenouillé  devant  le  feu. — Du  bois  vert,  avec 
ça. . . . Je  vous  l’avais  bien  dit  qu’il  ne  serait  jamais  sec 
pour  l’hiver,  votre  bois  ...  mais,  quand  on  est  le  maître, 
on  a toujours  raison, — et  puis,  après  ça,  on  gèle  ...  eh  ! 
Seigneur,  voilà  ! 

* François,  le  comte,  mademoiselle  de  Kerdic. 

**  Le  comte,  mademoiselle  de  Kerdic,  François. 


SCÈNE  II 


11 


Mademoisedle  de  Kerdic,  tranquillement. — Vous  devenez 
terrible,  François! — Je  vous  demande  pardon  pour  lui, 
monsieur  de  Comminges,  c’est  un  vieux  serviteur.  ( A 
François .)  Voyons,  ôte-toi  de  là.  . . . Je  vais  vous  faire 
bon  feu.  . . .un  peu  de  patience.  ( Elle  se  lève.) 

Le  Comte,  se  levant  sans  se  dérider  encore . — Souffrez  que 
je  vous  épargne  ce  soin,  Mademoiselle. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Non,  vraiment. . . . Vous 
n’êtes  pas  habitué  à ces  détails  de  ménage .... 

Le  Comte. — Je  vous  en  prie  . . .à  la  guerre  comme  à 
la  guerre ....  (7/  se  met  à genoux  gravement  et  accommode 
le  feu.*) 

Mademoiselle  de  Kerdic,  assise. — Ainsi,  Monsieur,  vous 
n’étiez  jamais  venu  dans  notre  pays?  Puisque  vous  aviez 
le  désir  de  visiter  la  Bretagne,  permet tez-moi  de  vous 
dire  que  vous  avez  mal  choisi  votre  saison;  la  Bretagne, 
en  plein  hiver,  offre  de  faibles  agréments  aux  touristes. 

Le  Comte,  toujours  agenouillé. — Mon  Dieu  ! Made- 
moiselle, je  ne  suis  pas  un  touriste;  je  n’ai  pas  choisi 
ma  saison,  et  je  n’éprouvais  aucun  désir  de  visiter  la 
Bretagne ....  Vous  avez  des  soufflets? — fort  bien.... 
pardon. . . — Non ....  des  circonstances  mystérieuses,  et 
qui  ne  sont  pas  sans  une  nuance  de  ridicule,  m’ont 
seules  déterminé  à ce  voyage  auquel  j’étais  d’autant 
plus  loin  de  penser,  que  j’en  méditais  un  beaucoup  plus 
sérieux ....  plus  lointain. 

Mademoiselle,  simplement. — Dans  le  Nouveau  Monde  ? 

Le  Comte,  légèrement , en  se  rasseyant. — Oui,  dans  un 
monde  tout  à fait  nouveau. . . . ( Changeant  de  ton.)  Mais 
je  suis  honteux  de  vous  entretenir  si  longtemps  de  ce 
qui  me  concerne. ...  Vous  habitez,  Mademoiselle,  un 

* François,  mademoiselle  de  Kerdic,  le  comte. 
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pays  d’un  aspect  poétique ....  J’ai  eu  l’honneur  de  vous 
rencontrer,  si  je  ne  me  trompe,  dans  un  lieu  que  d’an- 
tiques légendes  ont  rendu  populaire ....  Cette  forêt  de 
Brocelyande . . .cette  fontaine  de  Merlin  ont  joué  autrefois 
un  grand  rôle  dans  votre  mythologie  nationale  ? 

Mademoiselle  de  Kerdic,  souriante  et  doucement  ironique  : 
c’est  son  accent  ordinaire . — En  effet,  Monsieur:  cela  nous 
compose  même  un  voisinage  assez  incommode.  Nous 
ne  pouvons  nous  attarder  dans  les  environs,  mon  vieux 
François  et  moi,  sans  nous  exposer  à d’étranges  mortifica- 
tions ....  La  superstition  locale,  aidée  du  crépusculej 
nous  prête  une  teinte  merveilleuse,  qui  en  général  fait 
fuir  les  passants ...  Il  est  vrai  ( Saluant . ) qu’elle  les  attire 
quelquefois,  ce  qui  forme  une  agréable  compensation. 

Le  Comte,  regardant  fixement . — Vous  connaissez  mon 
aventure,  Mademoiselle  ? 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Je  ne  connais  pas  votre 
aventure,  Monsieur,  et  j’ajoute  que  je  n’éprouve  pas  un 
désir  très-particulier  de  la  connaître.  Mais  il  est  évident, 
quelque  peine  que  j’aie  à concilier  cette  idée  avec  la 
parfaite  raison  dont  vous  me  semblez  doué,  il  est  évident 
que  vous  avez  cru  suivre  en  ma  personne  je  ne  sais 
quelle  apparition  surnaturelle ....  une  fée  sans  doute . . . 
Hélas!  Monsieur,  pourquoi  n’était-ce  qu’une  illusion! 
Vous  ne  le  déplorez  pas  plus  amèrement  que  moi.  . . .Les 
fées  rajeunissaient. 

Le  Comte,  souriant. — Mon  dieu,  Mademoiselle,  je  ne 
suis  ni  d’un  caractère  ni  dans  une  situation  à débiter 
des  fadeurs  ; vous  pouvez  donc  me  croire  sincère,  lorsque 
je  vous  déclare  que  plus  je  vous  vois  et  plus  je  vous 
entends.  . . . 

François,  s’avançant — L’heure  du  dîner  de  Mademoi- 
selle est  sonnée. 


SCENE  II 
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Mademoiselle  de  Kerdic,  se  levant. — Aii  ! François,  ce 
n'est  pas  bien.  Vous  êtes  indiscret  envers  monsieur  le 
eomte,  et  cruel  envers  moi A mon  âge,  un  compli- 

ment perdu  ne  se  retrouve  pas .... 

Le  Comte,  qui  s’est  levé. — Mille  pardons,  Mademoi- 
selle. . . . Je  me  retire.  . . . (Riant.)  mais  vous  n'y  perdrez 
rien.  ...  Je  voulais  dire,  Mademoiselle,  que  vous  me 
forcez  de  reconnaître  une  vérité  dont  j’avais  douté 
jusqu'ici.  C'est  qu’il  y a pour  certaines  femmes  une 
jeunesse  éternelle,  qui  se  nomme  la  grâce.  . . (Il  la  salue.) 

Mademoiselle  de  Kerdic,  riant. — Avez-vous  faim,  mon- 
sieur le  comte. 

Le  Comte. — Moi,  Mademoiselle  ? Hélas  ! je  n'ai  jamais 
faim. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Tant  mieux.  Je  n’hésite 
plus  à vous  proposer  de  partager  un  dîner  d’ermite. 
Mets  deux  couverts,  François. 

François,  une  serviette  sur  le  bras , a déjà  pose  une  naprpe 
sur  la  table  qu'il  a apportée  près  du  feu . Il  parait  satisfait 
de  ce  qu'il  entend  ; tout  en  essuyant  lentement  une  assiette , il 
s'est  laissé  glisser  sur  un  siège , et  suit  la  conversation , en 
applaudissant  de  la  tête. 

Le  Comte.* — Je  ne  sais  véritablement,  Mademoiselle’ 
comment  vous  remercier  d'un  accueil  si  obligeant  et  si 
peu  mérité. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Ne  m'en  remerciez  donc 
pas,  d’autant  plus  qu’il  entre,  je  vous  l'avoue,  un  grain 
de  curiosité  dans  ma  politesse ....  Eh  bien,  François  est- 
ce  que  tu  dors,  mon  ami  ? ** 

* Mademoiselle  de  Kerdic,  le  comte,  François. 

**  Le  comte,  mademoiselle  de  Kerdic,  François,  assis  dans  le 
grand  fauteuil. 
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François,  se  lève  d'un  air  soucieux  ; va  prendre,  en 
grondant,  des  assiettes  et  des  verres  dans  le  buffet. — Eh! 
Seigneur ....  il  est  triste,  à mon  âge,  de  ne  pouvoir 
goûter  une  minute  de  repos.  . . . ( Le  comte  dépose  dans  un 
coin  son  chapeau,  sa  canne  et  son  paletot,  comme  un  homme 
qui  s'installe.  . . . François , appuyé  des  deux  mains  sur  la 
table,  poursuit:)  Il  faut  convenir  que  les  riches  sont 
heureux  ! 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Que  veux-tu  dire,  voyons  ? 
Explique-toi. 

François. — Mademoiselle  oublie  que  je  ne  suis  pas 
comme  elle  au  printemps  de  la  vie;  il  ne  faut  pas  exiger 
d’un  octogénaire  la  force  d’un  portefaix  et  la  vivacité 
d’un  page. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Tu  as  raison,  va.  Laisse-moi 
finir  ta  besogne  ici,  et  va-t’en  voir  si  tout  est  prêt  en  bas. 
Ya  doucement  surtout. 

François. — Oui,  Mademoiselle.  Soyez  tranquille.  ( Près 
de  sortir,  il  se  retourne  et  ajoute  :)  Soyez  sages,  jeunes 
gens  ! (Il  sort.  ) 


SCÈNE  III 

MADEMOISELLE  DE  KEKDIC,  LE  COMTE. 

Ils  rient  tous  deux . 

Mademoiselle  de  Kerdic.* — Je  suis  une  heureuse 
vieille,  comme  vous  voyez,  monsieur  de  Comminges:  j’ai 
toujours  sous  les  yeux  un  miroir  qui  s’obstine  à me 
rendre  mes  quinze  ans . . . Mais,  voyons,  quitte  à choquer 

* Le  comte,  mademoiselle  de  Kerdic. 
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la  délicatesse  de  vos  mœurs,  il  faut,  si  nous  voulons 
dîner,  que  j’achève  de  mettre  ce  couvert  moi-même. . 
{Elle  va  au  buffet) 

Le  Comte.* — Mademoiselle,  daignez  au  moins  agréer 
mes  services. 

Mademoiselle  de  Kerdic,  gaiement. — Volontiers. . . . Eh 
"bien,  portez  ça.  {Elle  lui  donne  des  assiettes , des  cristaux , etc.  ) 

Le  Comte,  allant  et  venant  du  buffet  à la  table.  Gaiement.  — 
Mais,  pour  Dieu  ! à quoi  vous  sert  ce  vieux  domestique-là  ? 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Vous  voyez  bien  qu’il  ne 
sert  pas. 

Le  Comte,  même  jeu. — Sans  doute.  Mais  alors  pour- 
quoi le  gardez-vous  ? Car  enfin,  il  tient  autant  de  place 
qu’un  bon. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Et  même  davantage,  je 
vous  assure. — Mais  je  le  garde,  Monsieur,  d’abord  parce 
que,  s’il  me  sert  mal,  il  a bien  servi  mon  père,  et  ensuite, 
afin  de  tenir  en  haleine  chez  moi  certaines  vertus 
chrétiennes  disposées  à sommeiller,  comme  la  patience 
et  l’humilité  ! 

Le  Comte. — Oh!  je  n’ai  plus  rien  à dire. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Je  le  crois.  {Elle  examine 
le  couvert.)  Comment  ! mais  vous  avez  fait  tout  ça  très 
bien. — Je  vous  remercie.  {Le  comte  place  des  sièges  des 
deux  cotés  de  la  table  ; François  rentre  portant  sur  un 
plateau  le  potage  et  le  pâté  chauds.) 

* Mademoiselle  de  Kerdic,  le  comte. 
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SCÈNE  IV 

Les  mêmes,  FRANÇOIS.  Il  fait  le  service  pendant  le 
dîner , sortant  par  intervalles , changeant  les  assiettes , etc. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Tenez,  asseyez-vous  là.  Vous 
avez  bien  gagné  votre  dîner.  ( Elle  sert  le  potage.) 

Le  Comte,  s'asseyant. — Eh  bien!  Mademoiselle,  je  vous 
proteste  que  je  me  sens  une  pointe  d’appétit,  ce  qui  ne 
m’était  pas  arrivé  depuis  un  temps  immémorial. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Vous  n’aviez  peut-être  jamais 
autant  travaillé  ? {Elle  le  sert.  Petites  cérémonies  de  table.) 

Le  Comte,  dont  la  gaieté  persiste. — Vous  avez  prononcé 
tout  à l’heure  le  mot  de  curiosité,  Mademoiselle;  excusez 
la  mienne.  {François  enlève  le  potage.)  C’est  un  miracle 
surprenant  que  de  trouver  en  cette  Thébaïde  sauvage 
une  personne  qui  semble  si  bien  faite  pour  apprécier 
tous  les  charmes  de  la  vie  civilisée,  {François  enlève  les 
assiettes.)  et  pour  y ajouter.  . . . {Mademoiselle  de  Kerdic 
s'incline.)  Vous  ne  vivez  pas  toujours  dans  cette  solitude  ? 

Mademoiselle  de  Kerdic,  servant  le  pâté. — Monsieur,  je 
n’occupe  cette  maison  que  depuis  quelques  mois,  depuis 
la  perte  d’une  personne  bien  chère.  Mais  en  y venant, 
je  n’ai  fait  que  changer  de  retraite.  , . .j’ai  presque  tou- 
jours vécu  loin  du  monde ....  Un  peu  de  pâté  chaud, 
monsieur  de  Comminges  ? {Elle  lui  présente  l'assiette.) 

Le  Comte. — Fort  peu,  je  vous  prie.  {François  sert  la 
bécassine  et  enlève  le  pâté.  Le  comte  verse  à boire.) 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Mais  vous  parliez  de  miracle, 
monsieur  le  comte ....  il  n’en  est  pas  de  plus  inouï  que 
de  rencontrer.  . . .un  mardi,  jour  d’Italiens.  . . .dans  les 
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neiges  de  ce  désert  breton.... un  jeune  liomme  qui 
semble  si  bien  fait  pour  goûter  les  plus  exquis  raffine- 
ments de  l’existence  parisienne  (Saluant.)  et  pour  les 
relever  encore  de  sa  personne  ( Elle  boit.) 

Le  Comte,  après  s’être  incliné , avec  un  soupir. — Mon 
Dieu  ! Mademoiselle,  je  sens  que  je  vous  dois  mon  his- 
toire ....  c’est  la  seule  explication  honorable  que  je  vous 
puisse  donner  de  ma  conduite ....  et  cependant  il  m’en 
coûte  de  chasser  si  vite  le  sourire  que  je  sentais  sur  mes 
lèvres  pour  la  première  fois,  depuis  des  années ....  (Il  la 
regarde.)  Je  ne  sais  par  quelle  singulière  puissance  vous 
l’y  aviez  rappelé. — Pour  vous  dire  tout  en  un  mot,  je 
suis  un  homme  malheureux,  Mademoiselle. 

Mademoiselle  de  Kerdic,  avec  un  ton  de  compassion 
légèrement  ironique. — Vraiment? — Un  peu  de  bécassine, 
monsieur  le  comte.  . . (Insistant plaintivement.)  La  bécas- 
sine est  un  oiseau  triste?. . . . (Elle présente  l’assiette.) 

Le  Comte,  acceptant. — Pas  plus  que  moi,  je  vous  le 
garantis. — Oui,  je  suis  malheureux,  et  voici  pourquoi  : — 
Lancé  fort  jeune  dans  le  tourbillon  de  la  vie  parisienne.  . . 
(Il  hésite.)  Mademoiselle,  vos  oreilles  sont  peut-être  mal 
habituées  à de  si  frivoles  récits  ? 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Oh!  je  suis  d’un  âge  à 
tout  entendre.  . . .Au  reste  je  puis,  je  crois,  dès  le  début, 
présumer  la  nature  de  vos  confidences,  et  vous  en 
épargner  les  chapitres  les  plus  épineux ....  Après  avoir 
poursuivi  de  salon  en  salon, — peut-être  de  boudoir  en 
boudoir, — et  qui  sait  même  ? de  coulisse  en  coulisse .... 
tous  les  enchantements  que  peut  concevoir  en  ce  monde 
un  homme  jeune,  riche  et  d’assez  bonne  mine,  vous  vous 
êtes  lassé  d’une  existence, — si  bien  remplie  cependant, — 
et  vous  allez  vous  faire  trappiste . . .est-ce  cela  ? (Elle  boit.) 
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Le  Comte,  étonné . — C’est  de  la  divination.  . . . Oui, 
Mademoiselle,  c’est  fort  à peu  près  cela,  — sauf  le  dénoû- 
ment  ! car  ma  lassitude  et  mon  dégoût  en  sont  venus  à 
ce  point,  que  la  porte  d’un  cloître  ne  me  semblerait  pas, 
entre  la  vie  et  moi,  une  barrière  suffisante. 

Mademoiselle  de  Kerdic,  simplement. — Ah  ! c’est  d’un 
bon  suicide,  en  ce  cas,  qu’il  s’agit  ?...  Encore  cet  aileron. 
Monsieur  de  Comminges  ? 

Le  Comte. — Je  suis  confus,  Mademoiselle. . . . je  mange 
comme  un  cannibale.  . . . Oui,  Mademoiselle,  j’ai  l’inten- 
tion de  quitter  la  vie;  je  n’en  fais  ni  parade  ni  mystère.  . 
Dès  longtemps  je  penchais  vers  cette  extrémité,  lorsqu’il 
y a dix-huit  mois  un  remords  poignant  est  venu  doubler 
mon  fardeau,  et  précipiter  sans  doute  ma  résolution. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Un  remords,  Monsieur  ? 

Le  Comte. — Un  remords,  qui  du  moins  échappera  à 
votre  aimable  ironie ...  .(Il  cesse  de  manger.)  Tandis  que 
je  menais  à Paris  l’espèce  d’existence ....  que  vous  venez 
d’esquisser ....  ma  mère, — une  femme  qui  eût  été  digne 
d’être  connue  de  vous,  Mademoiselle, — ma  mère  habitait, 
au  fond  de  l’Auvergne,  notre  vieux  château  de  famille. . . 
Je  l’aimais,  bien  que  j’aie  l’amertume  de  penser  qu’elle 
en  a pu  douter ....  Oui,  malgré  les  apparences — et  au 
milieu  des  dissipations  sans  trêve  qui  dévoraient  ma 
vie, — je  l’aimais  d’une  pieuse  tendresse. ..  . Vainement, 
pendant  dix  ans,  je  la  suppliai  de  venir  demeurer  près 
de  moi.  . . . 

Mademoiselle  de  Kerdic.  — Et  que  n’alliez  vous  la 
rejoindre  ? 

Le  Comte. — Yous  l’avouerai-je  ? Je  ne  trouvai  pas  dans 
mon  lâche  cœur  la  force  de  rompre  le  lien  des  habitudes 
parisiennes,  qui  m’enchaînait  de  toutes  parts ....  Ma 
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mère,  à plusieurs  reprises,  daigna  traverser  la  France 
pour  embrasser  son  enfant  ingrat ....  Mais,  dans  ces 
dernières  années,  la  vieillesse  et  la  maladie  lui  avaient 
interdit  cette  consolation ...  elle  m’appelait  près  d’elle 
avec  instance . . . .Certainement  je  serais  parti.  . . . Mais 
ma  pauvre  mère,  en  m’attirant  dune  main,  me  repoussait 
de  l’autre  sans  s’en  douter.  . . . Elle  désirait  me  marier 
près  d’elle,  à je  ne  sais  quelle  provinciale.  . . . Ses  lettres 
étaient  pleines  de  ce  projet,  qui  me  consternait  profondé- 
ment. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Cela  se  conçoit. 

Le  Comte. — Ma  mère  me  paraissait  si  follement  éprise 
de  son  choix  et  de  sa  chimère,  que  je  n’osais  lui  envoyer 
un  refus  positif.  ...  Le  lui  porter  moi-même,  ne  la  revoir 
que  pour  anéantir  du  premier  mot  ses  plus  chères 
espérances,  je  pouvais  encore  moins  m’y  décider.... 
J’hésitai  donc  de  jour  en  jour.  . . . (Sa  voix  s'altère.) 
J’hésitai  trop  longtemps.  . . . Je  la  perdis.*  (Il  se  lève  en 
se  mordant  les  lèvi'es , et  fait  quelques  pas  dans  la  chambre. 
Après  un  silence.)  Excusez-moi.  (D'un  ton  indifférent) 
Vous  comprenez  bien,  Mademoiselle,  que  de  telles  cir- 
constances n’étaient  point  de  nature  à me  réconcilier 
avec  la  vie 

Mademoiselle  de  Kerdic,  se  levant. — Je  vous  demande 
pardon,  je  le  comprends  mal....  je  ne  sache  pas  que, 
pour  avoir  manqué  à un  devoir,  on  soit  dispensé  de  tous 
les  autres . . . (Souriant.)  Mais ....  enfin  ? 

Le  Comte. — Enfin.  ...  mon  découragement  s’accrut. 
Je  me  trouvai  comme  scellé  dans  un  ennui  de  plomb, 
n’ayant  plus  un  désir,  une  espérance,  un  sourire,  et 
voyant  passer  les  plus  vives  séductions  de  ma  jeunesse 
avec  une  glaciale  insouciance.  Ma  santé  même  s’altéra; 

* Le  comte,  mademoiselle  de  Kerdic,  François. 
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je  ne  connus  plus  ni  l’appétit,  ni  le  sommeil  ....  Je 
craignais  que  la  folie  ne  fût  au  bout  de  cette  mort  éveillée.. . 
Bref,  après  quelques  luttes  intérieures,  je  pris  le  parti, — 
désormais  immuable, — de  briser  ma  coupe  vide,  et  de 
mourir  tout  à fait.  ( François  rentre  apportant  le  café.) 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Assurément,  vous  en  êtes 
le  maître ....  Mais  tout  cela  ne  me  dit  pas  en  vertu  de 
quelle  fantaisie  vous  avez  choisi  la  Bretagne  pour 
théâtre  de  cet  événement  tragique  ? 

Le  Comte. — Permettez,  j’y  arrive ....  La  fantaisie  n’y 
fut  pour  rien.  ( François  a posé  sur  la  table  un  plateau  et 
des  tasses  ; il  sort  ensuite.) 

Mademoilelle  de  Kerdic. — Vous  prenez  du  café,  n’est- 
ce  pas? 

Le  Comte.* — Volontiers,  Mademoiselle Il  y a au- 

jourd’hui trois  mois  et  un  jour,  Mademoiselle,  j’avais  réuni 
quelques  camarades  dans  un  petit  salon  de  restaurant. 
C’était  un  dîner  d’adieu.  Je  ne  le  leur  cachai  pas. 
On  essaya  de  combattre  mon  dessein  par  divers  argu- 
ments plus  ou  moins  spécieux. ...  Mais  je  vais  vous 
initier,  Mademoiselle,  à des  propos  de  jeunes  gens. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Allez ....  allez. 

Le  Comte.  Ils  se  rasseoient. — Quoi  ! me  dit-on,  tu  veux 
mourir  ! Ta  main,  ta  lèvre,  ton  cœur,  sont-ils  donc  flétris 
par  la  vieillesse  ! N’y  a-t-il  plus  de  fleurs ....  n’y  a-t-il 
plus  de  femmes  sur  la  terre? — Non,  il  n’y  en  a plus  pour 
moi,  répondis-je.  ...  Je  ne  vois  plus,  et  ne  conçois  plus 
même,  sous  le  soleil,  une  fleur  qui  puisse  attirer  ma 
main ....  un  amour  qui  puisse  tenter  mon  cœur.  Fleurs 
et  femmes  n’ont  plus  pour  moi  qu’un  seul  et  même 
parfum  devenu  banal  et  fastidieux  à force  d’uniformité. . . 


* Mademoiselle  de  Kerdic,  le  comte,  François, 
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Tontes  me  paraissent  se  ressembler  entre  elles  an  point 
que  je  les  confonds  désormais  dans  nne  commune  indiffé- 
rence. . . Bref ...  il  n’y  a pins  à mes  yeux  qu’une  femma 
sur  la  terre ....  et  je  ne  l’aime  pas  ! 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Fort  gracieux  pour  nous^ 
tout  cela.  . . . 

Le  Comte. — J6  n’avais  pas  l’honneur  de  vous  connaître, 
remarquez  bien.  . . . Enfin,  ajoutai-je,  j’en  suis  là,  mes. 
amis;  il  est  donc  clair  que  je  ne  peux  plus  vivre. 

Mademoiselle  de  Kerdic,  versant  le  café. — C’était  clair, 
en  effet,  attendu  que  la  vie  n’a  d’autre  fin,  évidemment, 
que  de  cueillir  les  fleurs  et  d’aimer  les  dames ....  Un  peu 
de  sucre,  monsieur  de  Comminges  ? ....  et  au  bout  de. 
cela,  vous  ne  vous  tuâtes  point,  décidément.  ( Elle  boit.} 

Le  Comte,  se  récriant  vivement,  avec  beaucoup  de  sérieux * 
— Pardon!.  , .c’est-à-dire  je  demeurai  inébranlable  dans 
ma  résolution,  et  je  l’aurais  exécutée  dès  le  lendemain^ 
si  cette  soirée  n’eût  eu  des  suites  tout  à fait  imprévues. . . 
(Il  boit.) 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Ah  ! 

Le  Comte. — Dans  cette  suprême  expansion  des  adieux, 
j’avais  osé  confier  à mes  amis  une  bizarre  pensée  qui 
tourmentait  parfois  mon  esprit,  et  qui  touchait  à la 
démence.  ...  Je  songeais  souvent  en  effet  que  j’aurais 
voulu  vivre  au  temps  de  ces  heureuses  superstitions  qui 
permettaient  aux  hommes  l’espoir  d’un  amour  surnaturel... 
au  temps  des  dieux  et  des  nymphes ....  des  génies  et 
des  fées.  . . .(Il  s'exalte.)  Je  sentais  qu’alors  je  me  serais 
rattaché  à l’existence  par  l’ardente  ambition  d’une  de 
ces  liaisons  enchantées  qui  charmèrent  tout  à tour  les 
jeunes  bergers  de  la  fable  et  les  jeunes  chasseurs  des 
légendes ....  Oui . . . une  fée  seule  eût  été  capable  encore 
de  me  faire  espérer,  aimer  et  vivre!  (Se  levant  comme. 
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inspiré.)  Je  sentais  que  mon  cœur,  assouvi  cVamours 
terrestres,  pouvait  se  ranimer  et  palpiter  encore  sous  un 
de  ces  regards  étranges,  et  plus  qu’humains,  au  froisse- 
ment de  ces  robes  de  vapeur,  au  contact  de  ces  mains 
immortelles  ! 

Mademoiselle  de  Kerdic.  — Mais  c’est  de  la  folie  ! 

Le  Comte , froidement,  se  rasseyant. — Je  vous  l’ai  dit. — 
Le  lendemain,  dans  la  matinée,  comme  j’achevais  d’écrire 
mes  dernières  dispositions,  un  inconnu  remettait  chez 
moi  ce  billet  jDarfumé.  (Il  tire  de  son  sein  un  billet  qu'il 
donne  à mademoiselle  de  Kerdic . — François  est  rentré  en 
scène , et  écoute.) 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Voyons  donc.  (Elle  lit.) 
“ Mortel,  tu  te  crois  un  fou  parmi  les  sages,  et  tu  es  un 
sage  parmi  les  fous.  Entre  la  terre  et  le  ciel,  il  est  une 
région  intermédiaire  peuplée  d’êtres  supérieurs  à l’hom- 
me, inférieurs  à la  divinité.  Je  suis  un  de  ces  êtres.  Je 
suis  une  fée.  Tes  secrets  hommages  m’ont  touchée. 
Mon  destin  m’appelle  loin  d’ici.  Mais  de  ce  jour  en  trois 
mois,  à la  naissance  du  crépuscule,  trouve-toi  seul,  si  tu 
en  as  le  courage,  dans  la  vieille  forêt  armoricaine  de 
Brocelyande,  près  de  la  fontaine  de  Merlin.  J’y  serai.” 
(En  achevant  cette  lecture , mademoiselle  de  Kerdic  souriL 
François  fait  entendre  un  ricanement  singulier.  Le  comte 
les  regarde.  Mademoiselle  de  Kerdic  reprend  :)  Mais  c’était 
une  mystification  manifeste  ! (François  se  retire.  Ils  se 
lèvent  et  viennent  au  milieu.) 

Le  Comte. — Je  n’en  doutai  pas  plus  que  vous,  Ma- 
demoiselle, et  cependant . . . telle  fut  la  curieuse  faiblesse 
de  mon  esprit  que  j’attendis,  et  que  me  voici.  (Il  reprend 
sa  lettre.) 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Et  êtes-vous  venu  seul  à ce 
rendez-vous  redoutable  ? 


SCÈNE  IV 


2a 


Le  Com^e. — C’était  mon  dessein.  Mais  un  de  mes 
amis,  seul  confident  de  ce  mystère,  le  vicomte  Hector  de 
Mauléon,  mauvaise  tête  et  brave  cœur,  a voulu  m’ac- 
compagner jusqu’à  la  lisière  du  bois.  Il  a d’ailleurs  à 
son  service  un  garçon  né  dans  ce  pays,  qui  devait  nous 
tenir  lieu  de  guide  et  d’interprète,  et  qui  n’a  fait  que 
nous  impatienter  par  sa  poltronnerie  superstitieuse.  Je 
les  ai  laissés  dans  ma  voiture.  Mais  déterminé  comme 
je  l’étais  à ne  sortir  en  aucun  cas  de  cette  forêt,  j’ai  fait 
promettre  au  vicomte  de  quitter  la  place  après  une- 
heure  d’attente.  Je  suppose  donc  qu’il  est  déjà  loin.  . . . 
et  maintenant,  Mademoiselle,  me  pardonnerez-vous  l’im- 
portunité ridicule  dont  je  vous  ai  rendue  victime  ? 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Ainsi,  j’avais  deviné!.  . . . 
vous  m’avez  prise  pour  une  fée ....  mais  après  tout, 
pourquoi  pas  ? L’histoire  nous  dit  que  les  fées  se 
plaisaient  à revêtir,  dans  leurs  rencontres  amoureuses, 
un  âge  et  un  costume  peu  avantageux.  . . . vous  devez 
me  remercier  de  vous  avoir  du  moins  épargné  les 
haillons .... 

Le  Comte. — Vous  allez  rire,  Mademoiselle.  . . .mais  en 
vérité,  depuis  que  je  suis  chez  vous,  votre  personne, 
votre  langage,  si  parfaitement  inattendus  au  fond  des  bois, 
certains  détails  singuliers  de  votre  intérieur,  et  enfin  je 
ne  sais  quel  prestige  inexplicable  dont  je  me  sens  comme 
enveloppé  en  votre  présence,  tout  cela  m’a  fait  me 
demander  vingt  fois  si  je  n’étais  pas  dans  le  domaine  de 
la  légende,  ou  du  moins  de  la  vision. 

Mademoiselle  de  Kerdic,  avec  un  sourire  équivoque . — 
Vraiment  ! ( François  entre . 
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SCÈNE  Y 

Les  mêmes,  FRANÇOIS. 

{On  commence  à entendre  tomber  la  pluie.) 

François  * — On  vient  en  tonte  hâte  chercher  Mademoi- 
selle de  la  part  du  pauvre  Kado,  ce  vieux  bûcheron  que 
Mademoiselle  est  allée  visiter  ce  matin ....  Il  est  bien 
mal,  Mademoiselle. 

Mademoiselle  de  Kerdic  .** — Comment,  bien  mal  ? 

François. — Il  est  repris  du  tremblement,  et  la  tête  n’y 
est  plus,  à ce  que  dit  sa  petite  Marie. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Oh!  c’est  un  accès  que 
j’attendais:  je  vais  couper  cela. 

Le  Comte. — Comment  ! vous  êtes  donc  médecin. 
Mademoiselle  ? 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Est-ce  que  les  fées  n’ont 
pas  été  de  tout  temps  versées  dans  la  connaissance  des 
simples? — Ecoute,  François,  je  vais  te  donner  une  potion, 
avec  des  instructions  par  écrit.  . . .tu  vas  y aller. 

François. — Eh  ! Seigneur,  Mademoiselle  veut  donc 
qu’on  m’enterre  demain?  Je  ne  ferais  pas  quinze  pas 
dehors  sans  être  assommé  par  la  grêle  ou  emporté  par 
l’ouragan ....  Ecoutez  donc  le  vacarme ....  de  la  neige, 
du  vent  et  du  tonnerre  tout  à la  fois ....  c’est  comme  qui 
dirait  un  bouleversement  de  la  nature. 

Mademoiselle  de  Kerdic,  qui  est  allée  à la  fenêtre. — Il 
est  certain  que  le  temps  ne  paraît  pas  beau ....  Tu  as 
raison,  mon  ami ....  il  ne  faut  pas  que  tu  sortes ....  A 

* Mademoiselle  de  Kerdic,  le  comte,  François. 

**  Le  comte,  mademoiselle  de  Kerdic,  François. 
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ton  âge,  ce  ne  serait  pas  prudent. . . . ( Elle  réfléchit.)  J’y 
enverrais  bien  la  vieille  .Marthe,  mais  elle  est  trop  bête. . . 
Je  vais  y aller,  moi,  tout  bonnement.  . . .Vous  voudrez 
bien  m’excuser,  monsieur  de  Comminges,  n’est-ce  pas? 
{Elle  prend  dans  un  tiroir  de  sa  chiffonnière  une  fiole  et  un 
papier.) 

Le  Comte. — Mais,  Mademoiselle,  ne  puis-je  vous  rendre 
ce  petit  service  ? 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Vous!  oh!  grand  Dieu! 
{François  sort  par  la  porte  latérale  de  droite.) 

Le  Comte. — Je  vous  jure  que  vous  m’en  rendrez  un 
véritable  à moi-même,  en  me  fournissant  une  occasion  de 
vous  être  agréable.  . . .car  je  succombe  sous  le  poids  de 
ma  reconnaissance  . . . Voyons,  est-il  donc  si  difficile 
d’administrer  cette  potion  ? 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Vous  y tenez,  séiieusement? 

Le  Comte. — Je  vous  l’atteste. 

Mademoiselle  de  Kerdic,  après  un  peu  d'hésitation. — Eh 
bien  ! soit.  Rien  n’est  plus  facile.  Voici  la  potion  {Elle 
lui  donne  la  fiole  et  le  papier.)  et  voici  la  manière  de  s’en 
servir.  Malheureusement  aucun  de  ces  pauvres  gens  ne 
sait  lire.  Vous  leur  expliquerez  ce  qu’il  y a à faire. 
Erançois  va  vous  conduire  jusqu’à  la  petite  porte  de 
mon  jardin  ; {On  entend  le  tonnerre.)  vous  trouverez  là 
un  sentier  qui  vous  mènera  directement  à la  chaumière 
du  malade:  c’est  un  bûcheron  nommé  Kado;  il  n’y  a 
pas  de  fée  sans  bûcheron,  vous  savez  ! . . . . François .... 
Eh  bien  ! où  est-il  ? 

François,  rentrant  avec  une  <anterne  allumée  et  un  grand 
manteau . — Tenez,  Monsieur.  . . .prenez  ça, — ou  jamais 
vous  ne  vous  en  tirerez  vivant ... 
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Le  Comte.* — Merci  bien,  mon  bonhomme.  {Il prend 
la  lanterne  et  se  couvre  du  grand  manteau. — A part , se 
voyant  dans  la  glace.)  Me  voilà  bien  équipé.  . . .je  res- 
semble à Diogène ...  Allons,  partons  ! 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Vous  reviendrez? 

François.** — Parbleu!  ne  faut-il  pas  qu’il  rapporte 
notre  manteau  et  notre  lanterne  ? 

Le  Comte. — Oui,  certainement.  ..  .je  reviendrai  vous 
faire  mes  adieux.  {Il  sort  avec  François  par  la  petite  porte 
de  droite.) 


SCÈNE  VI 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC 

seule  un  instant  ; — puis 

HECTOR  DE  MAULÉON,  YVONNET,  FRANÇOIS. 

Mademoiselle  de  Kerdic,  pensive. — R faudrait  être,  je 
le  crains,  plus  qu’une  fée ....  il  faudrait  être  un  ange 
même  du  Seigneur  pour  retirer  un  homme  d’un  si 
profond  abîme.  . . . {On  entend  des  coups  violents  frappés 
du  dehors  contre  la  porte  de  la  maison.)  Quel  est  ce  bruit? 
( Les  coups  se  répètent.)  C’est  à ma  porte  ? Qui  peut 
venir  à cette  heure  ? ( Elle  court  vers  la  grande  porte  du 

fond  qu'elle  entr' ouvre,  et  prête  V oreille  : on  entend  des  bruits 
de  voix.)  Le  vicomte  de  Mauléon! . . . .Ah ! cet  ami  dont 
il  me  parlait.  . , Faites  monter,  Marthe.  ( Elle  prend  vite 
un  ouvrage  de  tapisserie  et  s'asseoit.  Entre  Hector,  suivi 
d' Yvonnet . Hector  est  en  costume  de  chasse  et  porte  deux 

*Le  comte,  François,  mademoiselle  de  Kerdic. 

**  Le  comte,  mademoiselle  de  Kerdic,  François. 
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pistolets  passes  dans  sa  ceinture  ; Yvonnet  se  tient  un  peu  en 
arrière  et  parait  intimide  ; tous  deux  promènent  un  regard 
curieux  autour  du  salon  ; mademoiselle  de  Kerdic,  qui  sfest 
levée  pour  rendre  à Hector  son  salut , se  rassied  et  continue 
de  travailler  à sa  tapisserie , tout  en  parlant) 

Hector*. — Madame,  je  suis  un  peu  confus  de  forcer 
votre  porte  ; mais  un  devoir  impérieux  m’y  a contraint. 
— Madame,  je  me  nomme .... 

Mademoiselle  de  Kerdic.  — Le  vicomte  Hector  de 
Mauléon,  je  pense  ? 

Yvonnet,  qui  se  trouble  de  plus  en  plus , le  tirant  par  la 
manche . 

Elle  sait  votre  nom,  Monsieur  ! 

Hector. — Oui,  Madame,  je  me  nomme  Hector,  et  j’ai 
le  malheur,  je  vous  en  demande  pardon,  de  rappeler,  par 
les  côtés  les  plus  fâcheux  de  son  caractère,  mon  illustre 
et  bouillant  homonyme. 

Mademoiselle  de  Kerdic,  gravement. — Le  fils  de  Priam  ? 
— Jeune  homme  un  peu  emporté,  mais  au  fond  excellent. 

Hector. — Vous  l’avez  peut-être  connu,  Madame  ? 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Peut-être. 

Hector. — En  ce  cas,  Madame,  il  y a fort  à parier  que 
vous  n’ignorez  pas  le  genre  d’intérêt  qui  m’amène  ici  ? 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Fort  possible,  en  effet. 

Hector. — Quoi  qu’il  en  soit,  je  vais  vous  le  dire. 

Yvonnet,  à demi  voix.  C’est  bien  inutile,  allez,  Mon- 
sieur. 

Hector. — Veux-tu  te  taire,  toi? 

* Mademoiselle  de  Kerdic,  Hector,  Yvonnet. 
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Yvonnet. — Vous  n’en  serez  pas  le  bon  marchand, 
Monsieur,  croyez-moi.  Je  suis  Bas-Breton  de  naissance, 
et  je  suis  ferré  à glace  sur  ces  histoires-là.  . . .Monsieur, 
je  vous  en  prie,  là,  raisonnons  un  peu  ensemble.  . . . Je  ne 
manque  pas  d’instruction,  Monsieur,  tel  que  vous  me 
voyez,  et  si  ce  n’est  la  lecture  et  l’écriture  à quoi  je  n’ai 
jamais  pu  mordre.  . . . 

Hector. — Animal  ! 

Yvonnet. — Sérieusement,  Monsieur,  en  conscience,  j’ai 
remarqué  une  chose  très-importante!  (Il  le  tire  un  peu 
à V écart.)  Monsieur,  il  y a deux  espèces  de  phénomènes 
dans  la  nature,  ceux  qui  sont  naturels — et  ceux  qui  ne 
sont  pas  naturels.  (Impatience  d'Hector.)  Eh  bien, 
Monsieur,  tout  ce  que  nous  voyons  ce  soir  n’est  pas 
naturel.  Cette  sombre  forêt,  cette  tempête  effroyable, 
cette  maison  isolée, — cette  dame  majesteuse  qui  fait 
tranquillement  de  la  tapisserie, — tenez,  regardez  comme 
ses  yeux  brillent,  Monsieur ....  A son  âge,  est-ce  naturel, 
je  vous  le  demande?. . . .d’où  je  conclus.  . . . 

Hector. — Si  tu  ajoutes  un  mot,  je  te  vais  jeter  par  la 
fenêtre,  et  ce  sera  un  phénomène  naturel,  celui-là. — 
Veuillez  m’excuser,  Madame  : je  reprends  : Un  ami  à 
moi,  le  meilleur  de  mes  amis. 

Mademoiselle  de  Kerdic.* — Monsieur  Henri  de  Com- 
minges  ? 

Hector. — Oui,  Madame.  ( Sur  ces  entrefaites , François 
est  rentré  sans  bruit  par  la  petite  porte  de  droite  et  est  venu  se 
placer  discrètement  à côté  d' Yvonnet.) 

Yvonnet,  l'apercevant. — Monsieur  ....  Monsieur  .... 
regardez  celui-là ....  si  ce  n’est  pas  le  vieux  Merlin  en 
personne,  que  je  meure  ! . . . . Croyez-moi,  Monsieur,  je 

* Mademoiselle  de  Kerdic,  Hector,  Yvonnet,  François. 
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suis  Bas-Breton  de  naissance,  je  vous  en  donne  ma  parole 
d honneur  Remarquez,  Monsieur,  qu’il  a toutes  ses 
dents A son  âge,  ça  n’est  pas 

Hector.  Morbleu!  drôle,  te  tairas-tu  ? Va-t’en  si 
tu  as  peur  ! 


Mademoiselle  de  Kerdic. -Bassurez-vous,  mon  ami  • 
ne  voyez-vous  pas  que  votre  maître  porte  tout  un  arsenal 
a sa  ceinture?. . . .Et  à ce  propos,  monsieur  de  Mauléon, 
daignez  excuser  une  provinciale  peu  au  fait  du  bel 
usage  ; mais  est-ce  là  le  costume  adopté  maintenant  à 
Pans  pour  emporter  d’assaut  les  boudoirs  et  les  cœurs? 
Cest  commode cela  simplifie  les  procédés 


François,  de  sa  voix  décrépite.- Eh!  eh!  c’est  cavalier» 

(Il  remonte  un  peu  le  théâtre.  Hector  les  regarde  avec 
surprise.) 


Yvonnet.— Es  se  moquent  des  armes  à feu,  Monsieur 
...  .Je  es  connais,  vous  dis-je. . . .je  suis  né,  moi,  dans 
le  pays  des  sorciers  et  des  fées. 


François,  au  fond,  d’une  voix  mâle,  en  pliant  une 
serviette. — Vous  y êtes. 

Hector,  se  retournant  vivement. — Qui  a parlé?  (Made- 
moiselle de  Kerdic  travaille  tranquillement.) 

Yvonnet.— Monsieur,  allons-nous-en,— ou  ma  tête  va 
en  craquer. 


Hector,  s’échauffant.— Stupide  poltron!— Je  ne  serai 
point  dupe.  Madame,  de  puériles  jongleries.  Je  ne 
partirai  pas  sans  avoir  revu  sain  et  sauf  un  ami  qui  m’est 
cher ...  je  sais  qu’il  est  entré  dans  cette  maison  il  y a 
plus  d’une  heure .... 


Mademoiselle  de  Kerdic.— Et  vous  a-t-il  chargé  de  IV 
venir  reclamer?  S’il  a trouvé  ici  le  personnage  mysté- 
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rieux  qu’il  espérait  rencontrer,  pensez-vous  qu’il  vous 
sache  gré  de  le  troubler  dans  sa  bonne  fortune  ? 

Hector. — Le  personnage  mystérieux?. . .Eh!  Madame, 
je  ne  crois  ni  aux  fées,  ni  aux  esprits,  ni  aux  tables 
tournantes,  je  vous  en  avertis  : il  n’y  a pas  de  fée  ici,  il  y 
a une  intrigue — dangereuse  peut-être — et  dont  j’aurai  le 
secret. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Yous  ne  croyez  pas  aux 
fées,  monsieur  de  Mauléon?  Si,  cependant,  je  vous 
donnais  la  preuve  irrécusable  que  vous  êtes  en  présence 
d’un  de  ces  êtres  supérieurs  à l’humanité,  que  diriez-vous  ? 

Yvonnet. — Là, Monsieur!  me  croirez-vous,  maintenant! 
Elle  l’avoue ....  c’en  est  une  ! 

Hector,  le  repoussant. — Je  dirais,  Madame,  je  dirais.  . . 
Eh  ! c’est  impossible  ! 

Mademoiselle  de  Kerdic. — A deux  pas  d’ici,  je  vous 
donne  cette  preuve.  Je  l’épargne  à ce  garçon  qui  n’y 
résisterait  pas.  ( Elle  prend  un  flambeau.)  Suivez-moi, 
si  vous  l’osez. 

Yvonnet,  s'attachant  à son  maître. — N’y  allez  pas,  Mon- 
sieur! sur  votre  vie  en  ce  monde  et  sur  votre  salut  en 
l’autre,  n’y  allez  pas  ! 

Hector,  après  un  peu  d'hésitation,  repoussant  violemment 
Yvonnet. — J e vous  suis  ! ( Mademoiselle  de  Kerdic  sort  par 

la  porte  latérale  de  gauche,  Hector  la  suit. 


SCÈNE  YII 

FRANÇOIS,  YYONNET. 

Yvonnet. — Saints  du  ciel! — Il  me  laisse  seul  avec 
Merlin!  (Il  regarde  François  du  coin  de  l'œil.) 
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François. — Eh!  eh!  jeune  homme! 

Yvonnet,  gracieusement. — Monsieur.  . . . Monsieur  . . . 
( A part.  ) H va  me  changer  en  quelque  espèce  de  bête. 

François. — Approche.  (Yvonnet  s'approche  à regret : 
François  le  regarde  en  souriant  ; il  rit  niaisement  de  son 
côté  pour  lui  complaire.  Le  vieillard  lui  donne  une  légère 
tape  sur  la  joue.) 

Yvonnet,  portant  la  main  à sa  joue . Bon!  me  voilà 
ensorcelé  de  cette  joue-là! 

François. — Comment  t’appelles-tu  ? 

Ynonnet. — Yvonnet,  Monseigneur. 

François. — Eh  bien  ! mon  petit  Yvonnet .... 

Yvonnet,  fort  troublé. — Il  sait  mon  nom!. . ,Hs  savent 
tout,  ces  êtres-là! 

François. — Yeux-tu  me  faire  un  plaisir? 

Yvonnent. — Certainement,  Monseigneur.  ( A part.) 
H va  me  demander  quelque  chose  d’horrible.  Mon  âme 
va  y passer. 

François,  montrant  la  table  couverte  des  débris  du  dîner . 
— Prends  cette  table,  et  porte-la  de  l’autre  côté. 

Yvonnet.* — Oui,  Monseigneur.  ( A part.)  C’est  une 
table  magique ....  Gare  ! ( Il  prend  la  table  avec  in- 

quiétude ; François  ouvre  les  deux  battants  de  la  porte  du 
fond  ; Yvonnet  dépose  la  table  au  dehors , et  revient .) 

François. — Et  maintenant,  Yvonnet .... 

Yvonnet. — Monseigneur?  (A  part.)  Aïe!  voilà  le 

paquet  ! 

François,  lui  montrant  une  chaise. — Assieds-toi  là,  et 
repose-toi.  ( Yvonnet  obéit  avec  anxiété.  François  le 

* François,  Yvonnet. 
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regarde  gravement.  Yvonnet  est  fasciné.  Silence.  Ta- 
bleau.— Puis,  la  porte  latérale  s'ouvre  : Hector  paraît,  pré- 
cédant, le  flambeau  à la  main,  et  avec  l'air  du  plus  profond 
respect,  mademoiselle  Aurore  de  Kerdic.) 


SCÈNE  YIII 

Les  précédents,  MADEMOISELLE  DE  KEEDIC, 
HECTOR 

Yvonnet,  se  levant* — Ah  ! le  voilà  maté,  l'homme  ter- 
rible! {S'approchant  du  vicomte.)  Eh  bien!  Monsieur, 
vous  en  tenez  cette  fois ...  . quand  je  vous  le  disais.  . . 
je  suis  Bas-Breton.  ...  et  si  vous  saviez  comme  Merlin 
m’a  traité . . . Ah  ! Monsieur  !...  quel  indigne  vieillard  • 

Hector,  sèchement. — Tais-toi.  {Il  prend  son  manteau 
dans  un  coin,  et  avançant  gravement  vers  mademoiselle  de 
Kerdic,  il  lui  fait  un  profond  salut  ; puis  il  accomplit  avec 
la  même  gravité  la  même  cérémonie  vis-à-vis  de  François: 
Yvonnet  le  suit  pas  à pas,  imitant  après  lui  chacun  de  ses 
mouvements  ; après  quoi,  tous  deux  sortent  par  le  fond, 
Yvonnet  trottinant  derrière  son  maître,  et  se  retournant  pour 
saluer  encore. — Mademoiselle  de  Kerdic  et  François  se  re- 
gardent en  riant.) 


SCÈNE  IX 

MADEMOISELLE  DE  KEEDIC,  FEANÇOIS,  puis 
LE  COMTE. 


Mademoiselle  de  Kerdic,  qui  est  près  de  la  petite  porte 
* François,  mademoiselle  de  Kerdic,  Hector,  Yvonnet. 
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de  droite , prêtant  V oreille, — C’est  lui  !... . H était  temps. 
{Le  comte , sa  lanterne  à la  main  et  couvert  du  manteau  tout 
mouille  par  la  neige , entre  à droite .)  Ah!  mon  Dieu! 
comme  vous  voilà  fait  ! Vous  avez  l’air  d’une  cascade! 
( Elle  V aide  à se  debarrasser.  ) Chauffez-vous  vite  ! 

Le  Comte.* — Ouf!  j’en  ai  besoin.  {Il  s'adosse  à la 
cheminée.)  Je  vous  dirai,  Mademoiselle,  que  j’ai  laissé 
notre  malade  en  train  de  s’endormir  très-gentiment. 

Mademoiselle  de  Kerdic.** — Ah!  tant  mieux!  merci 
bien.— Il  y a en  vous  de  bons  restes,  allons .... 

François. — Il  jette  du  bois  au  feu , et  se  dirige  vers  la 
porte , emportant  la  lanterne  et  le  manteau  : près  de  sortir , il 
se  retourne. — Eh!  eh  ! soyez  sages,  jeunes  gens.  {Il  sort.) 


SCÈNE  X. 

LE  COMTE,  MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Le  Comte.*** — Vous  êtes  gardée  là  par  un  vrai  dragon, 
Mademoiselle. 

Mademoiselle  de  Kerdic,  riant. — Son  service,  à ce 
titre,  comme  à tous  les  autres,  n’est  pas  fatigant.  Les 
trésors  de  mon  âge  se  gardent  tout  seuls. 

Le  Comte. — Cela  prouve  que  les  gens  de  goût  sont 
rares  en  ce  pays. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — N’allez-vous  pas  essayer  de 
me  faire  croire,  par  hasard,  qu’on  pourrait  être  amoureux 
de  moi  ? 

* Mademoiselle  de  Kerdic,  François,  le  comte. 

**  Mademoiselle  de  Kerdic,  le  comte,  François. 

***  Mademoiselle  de  Kerdic,  le  comte. 
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Le  Comte. — Ma  foi!....  Vous  devez  avoir  été  bein 
jolie  ! 

Mademoiselle  de  Kerdic,  prenant  sa  tapisserie . — Oui. . . 
du  temps  que  la  reine  Berthe  filait....  Vous  ne  vous 
asseyez  pas  ? {Elle  s'asseoit.) 

Le  Comte. — Non. — {Tl  soupire.)  Il  est  réellement  im- 
possible que  j’abuse  plus  longtemps  de  votre  hospitali- 
té ...  {Il  passe  la  main  sur  son  front  qui  s'est  assombri , et 
quitte  la  cheminée.)  Allons! 

Mademoiselle  de  Kerdic,  qui  suit  d'un  regard  plein 
d'angoisse  tous  les  mouvements  du  comte. — Et ....  où  allez- 
vous  ? . . . . 

Le  Comte. — Je....  je  ne  sais  trop....  mais  ne 
craignez  pas  que  j’attache  au  pays  que  vous  habitez 
quelque  souvenir  affligeant . . . ne  le  craignez  pas .... 

Mademoiselle  de  Kerdic,*  d'une  voix  basse. — Merci. 

Le  Comte,  Tl  va  prendre  son  chapeau  et  sa  canne  ; comme 
ü passe  près  du  piano,  il  dit  en  affectant  l'insouciance. — Est- 
ce  que  vous  touchez  du  piano  ? 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Un  peu. 

Le  Comte,  s'inclinant.** — On  n’est  point  parfait,  {il 
prend  son  paletot  sur  une  chaise,  puis  se  rapprochant  de 
mademoiselle  de  Kerdic  qui  s'est  levée  et  qui  le  regarde  avec 
curiosité,  il  lui  baise  la  main.)  Mademoiselle,  soyez 
heureuse:  personne  ne  le  mérite  mieux  que  vous.... 
{Après  une  pause  d'un  silence  pénible.  ) M’est-il  permis  de 
vous  charger  d’une  mission? 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Oui:  quoi? 

* Le  comte,  mademoiselle  de  Kerdic. 

**  Mademoiselle  de  Kerdic,  le  comte. 
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Le  Comte,*  Il  prend  une  plume  sur  le  guéridon , arrache 
une  page  de  son  portefeuille  et  écrit  quelques  lignes. — J’ai 
été  témoin  dans  cette  chaumière  dune  scène  dont  je 
n’avais  pas  l’idée ....  Une  pauvre  famille ....  des  petits 
enfants ....  sans  pain,  sans  feu ....  grelottant  et  pleurant 
autour  du  grabat  d’un  moribond  ...  — J e leur  laisse  ma 
fortune. — Tenez. — Veillez  à cela. 

Mademoiselle  de  Kerdic,  faisant  un  pas  vers  lui , et 
parlant  avec  une  dignité  émue  et  simple. — Voulez-vous  donc 
que  ces  enfants  oublient  leur  mère ....  qu’ils  deviennent 
étrangers  à tous  les  grands  devoirs  et  à toutes  les  saintes 
vérités  de  la  vie ....  qu’ils  finissent  comme  vous  allez 
finir?. . . .Ah!  ne  touchez  pas  à leur  misère,  Monsieur  : 
elle  vaut  mieux  que  la  vôtre 

Le  Comte,  incertain. — Mademoiselle  ! . . . . 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Pardon,  Monsieur,  si  jai 
«ru  longtemps  que  j’étais  de  votre  part  l’objet  d’une 
indiscrète  raillerie ....  Et  maintenant  encore ....  oui .... 
maintenant  encore.  . . .je  doute.  . . .est-ce  vrai.  . . . est-ce 
sérieux  ?...  La  vie  d’un  homme . . . l ame  d’un  homme . . . 
est-elle  sincèrement  à vos  yeux  chose  si  petite  et  si 
légère,  qu’elle  tienne  tout  entière  dans  un  boudoir ....  et 
qu’elle  n’ait  hors  de  là  ni  joies  à attendre  ni  devoirs  à 
pratiquer?  Ce  mot  devoir.  . . .le  mot  même  de  l’exis- 
tence. . . .est-il  écrit  sur  une  seule  page  de  la  vôtre?.  . . . 
Avez-vous  jamais  fait  à quelqu’un  au  monde  le  sacrifice 
d’un  de  vos  plaisirs,  d’un  de  vos  goûts,  d’un  de  vos 
caprices  ? Etes-vous  jamais  sorti  pour  personne  du  cercle 
étroit  et  glacé  de  votre  frivole  égoïsme?.  . . .Non!  pour 
personne  ! pas  même  pour  votre  pauvre  mère  ! 

Le  Compe. — Mademoiselle  !... 

* Le  comte,  mademoiselle  de  Kerdic. 
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Mademoiselle  de  Kerdic. — Vous  ne  pouvez  vivre  . . . 
parce  qu’il  n’y  a plus  de  femme  sur  la  terre  que  vous 
puissiez  aimer.  ...  Et  n’y  a-t-il  plus,  dites-moi,  d’infor- 
tunés que  vous  puissiez  secourir ....  de  larmes  que  vous 
puissiez  sécher,  ou  qui  vous  puissent  bénir  ?...  .Vous 
demandez  à la  vie  des  enchantements  inconnus,  Mon- 
sieur. . . . Ah!  elle  vous  en  garde  plus  d’un,  je  vous 
assure ....  elle  vous  garde,  vous  le  pressentez  déjà,  la 
douce  magie  du  devoir  accompli ....  le  charme  secret 
des  services  rendus,  la  paix  profonde  de  l’âme  après  la 
journée  bien  remplie ....  et  le  sommeil  heureux  qui  suit 
le  sacrifice ....  Essayez  de  ces  plaisirs,  et  si  la  vie  alors 
vous  semble  vide  et  sans  saveur,  rejetez,  comme  un 
reproche,  vers  le  ciel,  votre  coupe  brisée. . . . je  vous  le 
permets  . . .Pardon  encore,  Monsieur. . . (Sa  voix  s’ émeut 
de  plus  en  plus.)  mais  je  vous  parle,  n’en  doutez  pas, 
comme  vous  eût  parlé  celle  que  vous  regrettez,  si  vous 
aviez  pu  consoler  son  dernier  regard ....  et  recevoir  son 
dernier  baiser  ! . . . . 

Le  Comte,  la  tête  penchée , d’une  voix  sourde  et  troublée. — 
Oui.  . . je  crois.  ...  il  est  possible  que  j’aie  mal  pris  la 
vie . . . mais  il  est  trop  tard ...  le  mal  est  trop  invétéré . . . 
merci  . . . mais  adieu .... 

Mademoiselle  de  Kerdic,  avec  une  sorte  de  gaieté fébrile. — 
Soit ....  mais  du  moins  rendez-moi  encore  un  service, 
monsieur  de  Comminges. 

Le  Comte. — De  grand  cœur,  Mademoiselle. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Tenez-moi  ma  laine  ... 
voulez-vous?  (Le  comte  fait  un  geste  poli  ; elle  lui  passe 
son  écheveau  autour  des  mains , et  s'asseoit  ; le  comte  s’asseoit 

* Mademoiselle  de  Kerdic,  le  comte. 
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à moitié  sur  le  bord  d'un  fauteuil , pendant  qu'elle  dévide 
sa  laine,  on  entend  au  dehors  dans  la  campagne  l'air  d'une 
ballade.*) 

Le  Comte. — Est-ce  que  c’est  un  air  breton,  ceci  ? 

Mademoiselle  de  Kerdic.— Oui,  c’est  l’air  de  la  ballade 
de  Roger  Beaumanoir. 

Le  Comte.  C est  joli.  Cela  me  rappelle  un  cliant  de 
l’Auvergne y a-t-il  des  paroles  sur  cet  air-là? 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Oui:  il  est  même  question 
de  fées  dedans,  vous  qui  les  aimez. 

Le  Comte. — Vous  seriez  bien  aimable  de  me  les  dire. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Ce  serait  donc  pour  achever 
de  vous  endormir,  car  vous  sommeillez  à moitié. 

Le  Comte. — Non  pas,  je  vous  jure c’est  un  peu  de 

fatigue  seulement. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Si  fait et  remarquez  en 

passant  qu’une  seule  soirée  consacrée  à la  complaisance 
et  à la  charité  vous  a déjà  rendu  l’appétit  et  le  sommeil, 
en  attendant  mieux ....  laissez-vous  faire,  allez ....  cela 
vous  détendra. . . .voyons.  . . .je  vais  vous  aider. 

( L'orchestre  prélude.  ) 

( Mademoiselle  de  Kerdic  chante,  avec  un  accompagnement 
très-doux  de  l'orchestre,  les  paroles  de  la  ballade.) 

BALLADE.* 

Dans  la  brume  du  soir 
Qui  dort  sous  ce  vieux  chêne  ? 

C’est  Roger  Beaumanoir, 

Le  jeune  capitaine.  . . . 
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Pendant  qu’au  fond  des  bois 
Courent  ses  chiens  danois. 

{L'orchestre  reprend  la  ritournelle  de  Vair.) 

Le  Comte,  à demi  voix . — Encore,  je  vous  prie.  {Il 
s'endort  peu  à peu.) 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

II 

Il  effeuille,  en  rêvant. 

Dans  la  verte  fontaine, 

H effeuille,  en  rêvant, 

Des  fleurs  de  marjolaine. . . . 

Pendant  qu’au  fond  des  bois 
Courent  ses  chiens  danois. 

{Le  comte  est  endormi;  mademoiselle  de  Kerdic  se  lève 
doucement , et  le  regarde , penchée  sur  lui;  puis 
elle  reprend  d'une  voix  déplus  en  plus  faible :*) 

III 

O mon  jeune  amoureux, 

Des  fleurs  que  ta  main  sème, 

Dit  la  fée  aux  yeux  bleus, 

Je  tresse  un  diadème.  . . 

Pendant  qu’au  fond  des  bois 
Courent  tes  chiens  danois. 

Le  Comte,  s'éveillant  comme  en  sursaut. — Ah  ! où  suis-je 
donc?....(iZ  se  lève  étonné.)  J’ai  rêvé ....  c’était  bien 
vous  que  je  voyais  cependant ....  {Il  la  regarde  avec 
surprise:  mademoiselle  de  Kerdic  semble  avoir  rajeuni  ; ses 
rides  s'effacent  ; ses  cheveux  sont  presque  noirs.)  C'est 
extraordinaire. 

* Le  comte,  mademoiselle  de  Kerdic. 
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Mademoiselle  de  Kerdic,  souriant — Qu’y  a-t-il  donc? 

Le  Comte. — Vous  n’avez  plus  vos  soixante  ans  ! 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Bah!  vous  me  voyez  à 
travers  les  derniers  rayons  de  votre  rêve .... 

Le  Comte. — Cela  se  peut . .cela  doit  être. . ..et  cependant 
je  jurerais  que  vous  êtes  plus  jeune  de  vingt  années. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Eli  bien!  qu’y  aurait-il  à 
cela  de  surprenant,  monsieur  de  Comminges  ? Les  annales 
de  la  féerie  ne  sont-elles  point  remplies  de  pareilles 
aventuies?.  . . . Je  me  flatte  que  vous  avez  conçu  pour 
moi  un  peu  d’affection . . vous  savez  qu’il  a suffi  en  tout 
temps  de  l’amour  intrépide  d’un  jeune  chevalier  pour 
rompre  le  charme  qui  voilait  la  beauté  de  la  fée  sous  les 
rides  de  la  vieille  décrépite.  . . Vous  n’en  êtes  encore 
malheureusement  qu’à  l’affection.  « . . et  c’est  pourquoi  je 
n’ai  rajeuni  qu’à  moitié.  . . . Peut-être  un  sentiment  plus 
vif  amènerait  une  métamorphose  plus  complète. 

Le  Comte. — Qu’à  cela  ne  tienne ....  aussi  bien  cet 
étrange  aveu  brûle  mes  lèvres ....  Qui  que  vous  soyez, 
Mademoiselle,  et  il  y a des  instants  où  ma  tête  s’égare 
à sonder  ce  mystère ....  qui  que  vous  soyez,  je  n’ose  dire 
que  je  vous  aime . . . c’est  un  mot  que  j’ai  trop  profané.  . 
mais  jamais  femme  ne  m’inspira  rien  qui  approche  du 
respect  profond.  . . .et  passionné  dont  votre  présence, 
dont  votre  langage,  dont  votre  regard  me  pénètrent  !... 
Je  ne  vous  aime  pas.  ...  je  suis  près  de  vous  adorer.  . . 
oui . . . pour  cette  seule  soirée  de  simplicité,  de  calme,  de 
vérité  que  je  vous  ai  due.  . .pour  ce  doux  attendrisse- 
ment dont  vous  avez  rafraîchi  mes  yeux.  . . .je  voudrais 
vous  dévouer  toute  mon  âme  retrouvée.  . .je  voudrais.  . . 
si  ce  n’était  pas  de  l’égoïsme  encore . . . enchaîner  a 
jamais  ma  vie  à vos  côtés. . . .non. . . .à  vos  pieds!  {Il 
tombe  à genoux.) 
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Mademoiselle  de  Kerdic,  avec  émotion  et  dignité , le 
regardant  en  face . — Est-ce  vrai,  monsieur  de  Comminges  ? 

Le  Comte,  s'asseyant . — Sur  mon  honneur,  c est  la  vérité. 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Eh  bien  ! . . . . {Elle  le  regarde 
avec  une  sérénité  souriante.)  Eh  bien!.  . .je  sens  que  le 
charme  fatal  est  rompu  au-dedans  de  moi.  . . . mais  j'ai 
oublié  les  paroles  sacramentelles  qui  doivent  rendre  le 
miracle  visible  aux  yeux  de  tous ....  Il  faut  que  je 
consulte  mon  grimoire ....  {Elle  lui  sourit  encore  et 
disparaît  par  la  porte  latérale.) 


SCENE  XI 

LE  COMTE,  seul,  puis  FRANÇOIS. 

Le  Comte,  stupéfait, — Quelle  est  cette  femme  ? — Mon 
cerveau  est  troublé ....  J’ai  eu  trop  de  fatigues ....  trop 
d’émotions. . . .je  suis  halluciné. . . .je  suis  visionnaire . . . 
{Il  se  lève  et  descend.)  Voyons,  essayons  de  penser  un 
peu  de  sang-froid. — Il  y a là  quelque  supercherie .... 
Mais  non!  une  telle  femme  ne  peut  être  une  aventu- 
rière ....  une  intrigante ....  cela  est  plus  absurde  à 
supposer  que  tout  le  reste ....  Mais  au  fait  ! il  n’y  a de 
miracle  que  dans  ma  pauvre  tête.  ..Ce  prétendu  rajeunis- 
sement n’est  qu’une  illusion  de  mon  demi-sommeil.  . . . 
elle-même  me  le  disait. . . {François  rentre.)  C’est  simple- 
ment une  bonne  vieille  qui,  me  voyant  malheureux,  a eu 
pitié  de  moi,  et  qui  essaye  de  me  guérir  en  caressant  mas 
folie.* 

François,  d'une  voix  mâle. — Il  a vingt  ans  de  moins . — 
Monsieur,  votre  serviteur. 


**  François,  le  comte. 


SCÈNE  XI 


4L 


Le  Comte.— Qu’est-ce  que  c’est  ? Qui  es-tu  ? 

François. — Je  viens  offrir  mes  remerciements  à mon- 
sieur le  comte.  Je  suis  le  vieux  François.  J’étais  captif 
sous  le  même  charme  que  ma  maîtresse,  et  j’en  ai  été 
délivré  en  même  temps  qu’elle.  J’ai  encore  cinquante 
ans,  monsieur  le  comte;  mais  quand  vous  aurez  épousé. 
Mademoiselle,  j’espère  bien  n’en  avoir  plus  que  trente. 

Le  Comte. — Ah  ça!....  où  diable  suis-je  ici?  (U 
s'approche.)  C’est  bien  le  même  visage....  Mais  ceci 
dépasse  ma  crédulité. . .Voyons,  mon  ami,  tu  te  moques 
de  moi;  mais  je  te  le  pardonne,  et  je  fais  plus,  je 
t’enrichis,  si  tu  m’apprends  sans  une  minute  de  délai  le 
mot  d’une  énigme, — où  mon  esprit  se  perd,  j’en  conviens. 

François. — Monsieur,  vous  êtes  trop  initié  aux  mœurs 
de  notre  race  pour  que  j’aie  rien  à vous  apprendre.  Je 
suis  un  pauvre  diable  de  génie  subalterne,  enchanté, 
jadis  par  le  pouvoir  de  Merlin  aux  côtés  de  la  noble  fée* 
ma  maîtresse.  Nous  attendions  dans  cette  forêt,  depuis 
un  siècle  entier,  la  venue  d’un  jeune  gentilhomme,  assez 
délicat  pour  préférer  les  solides  qualités  de  l’âme  aux 
grâces  d’une  beauté  périssable:  voilà  pourquoi  je  vous 
ai  accueilli  tantôt  avec  une  joie  mal  dissimulée,  pressen- 
tant en  vous  un  libérateur;  voilà  pourquoi  je  viens  vous 
offrir  l’hommage  de  ma  reconnaissance,  ayant  compris 
tout  à l’heure,  au  changement  agréable  qui  s’opérait  en 
ma  personne,  que,  grâce  à vous,  Monsieur,  les  temps 
étaient  accomplis. 

Le  Comte.-  -Tu  n’as  rien  de  plus  à me  dire  ? 

François. — Bien. 

Le  Comte. — Eh  bien  ! que  Merlin  te  vienne  en  aide  î 
car,  de  par  le  ciel!  ma  patience  est  à bout!. ..  .(Il  veut 
le  saisir  au  collet.) 
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François,  lui  arrêtant  le  bras  d’une  puissante  étreinte. — 
Silence!.  . . . écoutez!. . . . ( L’orchestre  joue  en  sourdine 
l’air  de  la  ballade . La  porte  du  fond  s'ouvre  ; une  lumière 
éclatante  remplit  le  salon. — Le  comte  se  retourne.) 


SCÈNE  XII 

Les  mêmes,  MADEMOISELLE  DE  KEKDIC;  elle  a 
vingt  ans  : elle  est  vêtue  de  blanc  et  porte  un  diadème 
de  fleurs  sauvages  ; elle  s'avance  lentement , tenant  à la 
main  une  baguette  de  fée . Arrivée  à quelques  p>us  du 
comte , elle  laisse  tomber  sa  baguette* — François  sort  et 
rentre  un  instant  après  ne  paraissant  plus  avoir  que  trente  ans). 

Mademoiselle  de  Kerdic,  du  ton  d'une  jeune  fille. — 
Monsieur  de  Comminges,  je  dois  déposer  devant  vous 
les  insignes  d’un  pouvoir  qui  n’est  plus;  car  ce  n’est 
plus  une  fée, — hélas  ! c’est  presque  une  suppliante  qui 
vous  parle. — Je  suis,  Monsieur,  cette  provinciale  qu’une 
amitié  trop  indulgente  avait  jugée  digne  de  porter  votre 
nom. 

Le  Comte. — Mademoiselle  d’Athol  ! . . 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Jeanne  d’Athol.  . . .oui.  . . 
Vous  me  trouverez  bien  hardie  et  à peine  excusable, 
Monsieur,  d’avoir  osé  même  avec  la  sanction  et  la  com- 
plicité d’un  frère.  . . . {Elle  montre  François.)  d’avoir  osé 
employer  des  moyens  de  théâtre  pour  obtenir  une  conver- 
sion qui  fut  le  vœu  ...  la  prière ....  le  dernier  ordre 
d’une  mourante .... 

Le  Comte. — Ma  mère  !... 

Mademoiselle  de  Kerdic. — Ma  tâche  serait  remplie, 
Monsieur,  si  je  vous  avais  prouvé  que  vous  vous  êtes 

* Mademoiselle  de  Kerdic,  le  comte,  François. 
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trompé  de  chemin,  qu’il  est  une  vie  plus  digne  d’un 
homme  et  de  celui  qui  la  donne, — qu’il  est  des  féeries 
plus  réelles  et  plus  douces  que  celles  où  votre  imagi- 
nation vous  attirait ....  Oui,  ma  tâche  serait  remplie .... 
( Avec  un  accent  ému  et  triste.)  et  je  serais  heureuse. . . 
quand  même  ce  moment  et  celle  qui  vous  le  prépara 
ne  devraient  être  pour  votre  cœur  qu’un  rêve  oublié 
demain. ...  un  secret,  Monsieur,  que  je  laisserais  sans 
crainte  à la  garde  de  votre  loyauté. 

Le  Comte,  en  extase . — De  grâce,  que  ce  rêve  ne  finisse 
jamais  ! (Il  lui  prend  la  main  et  s'incline  jusqu’  à terre.) 

Mademoiselle  de  Kerdic,  secouant  la  tête. — N’est-ce  pas 
à la  fée  encore  que  cet  hommage  s’adresse  ? 

Le  Comte. — Non. . . . c’est  à l’ange  ! (Il  pose  son  front , 
comme  pour  cacher  son  émotion , sur  la  main  de  la  jeune  fille.) 

Mademoiselle  de  Kerdic,  à François  qui  l'interroge  du 
regard. — Il  pleure ....  il  est  sauvé  ! (La  musique  joue 
doucement  jusqu ’ à la  fin.  ) 
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